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MASK 
Peter Bogdanovich, US 1985; 120'  
(theatrical cut), 127' (director's cut); met 
Cher, Eric Stoltz, Sam Elliott; FILM: **** 
/ EXTRA’S: **** (audiocommentaar, 
documentaires, interview);  dis. Elephant 
Films.

mask werd enthousiast onthaald tijdens Cannes 1985 
en groeide uit tot een behoorlijk commercieel succes, 
maar Peter Bogdanovich liet zich enkel opmerken met 
negatieve reacties en conflicten. “Men dacht dat ik gek 
was,” beseft de regisseur nu, “maar ik wist dat ‘mijn’ 
versie beter was.” Door toedoen van Bruce Springsteen 
is die ‘cut’ nu uit op blu-ray.   –  I V O  D E  KO C K 

Bogdanovich’ 
outsiderportret Mask

Peter Bogdanovich (°1939) is samen met Martin 
Scorsese de cineast die zich het meest uitslooft om 
de Amerikaanse filmgeschiedenis levend te houden. 
Hij was als acteur, criticus, regisseur en vertrouwe-
ling van regisseurs en acteurs aanwezig toen Holly-
wood zich op een tweesprong bevond: het klassieke 
Hollywood of New Hollywood? Zijn liefde voor cine-
ma zou onveranderd blijven, ondanks zijn wisselval-
lige carrière, en zorgde voor twee referentiewerken: 
de interviewboeken Who the Devil Made It? (1997) en 
Who the Hell’s in It? (2004). “Can’t you do anything but 
ask questions?” kloeg John Ford en Howard Hawks 
bevestigde aan zijn vriend net voor diens dood dat 
hij dezelfde ‘behandeling’ kreeg van ‘young Peter’. Die 
nooit aflatende nieuwsgierigheid vloeide voort uit 
Bogdanovich’ liefde voor film, maar werd versterkt 
door woede omwille van het feit dat zijn idolen wer-
den weggezet als has beens. Bogdanovich publiceer-
de hun getuigenissen als correctie en herinnering, 
uit melancholie en als leerstof en inspiratiemate-
riaal voor wie niet vertrouwd is met het werk van 
Fritz Lang, Otto Preminger, Raoul Walsh en Robert 
Aldrich. “Ik raad jongeren aan om zo veel mogelijk te 
lezen over filmmakers”, zegt Bogdanovich. “Er is een 
rijkdom aan kennis beschikbaar van de beste film-
makers. Je moet teruggaan naar de bron wanneer je 
kennis wil verwerven.”

Zelf liep Bogdanovich nooit filmschool. Hij 
stak veel op van persoonlijke contacten met vete-
ranen zoals Orson Welles, Howard Hawks en John 
Ford. Ervaring deed hij op bij B-film cultfiguur Roger 
Corman en via de sniper-thriller Targets (1968). Dit 
debuut prikkelde producenten Bert Schneider en Bob 
Rafelson. Met hun steun maakte Bogdanovich een 
van de meest markante films van de jaren 70, The 
Last Picture Show (1971). Net als het vervolg Texasville 
(1990) schetst die film het emotionele leven van een 
kleine gemeenschap in een onooglijk stadje in Texas, 
zonder sentiment of de nostalgische (terug)blik van 
de regisseur. De wereld wordt namelijk bekeken 

vanuit het standpunt van adolescenten. Na deze 
felgewaardeerde zwart-witfilm en de commerciële 
hits What’s Up, Doc? (1972) en Paper Moon (1973) werd 
Bogdanovich door de Amerikaanse critici gepro-
moveerd tot de meest beloftevolle jonge cineast. 
Maar enkele flops – Daisy Miller (1974), At Long Lost 
Love (1975) en Nickelodeon (1976) – volstonden voor 
diezelfde critici om Bogdanovich af te schrijven en 
hem als ‘moeilijk’ en ‘verwaand’ af te schilderen. 
Pas enkele jaren later maakte de regisseur door 
toedoen van Corman een comeback met het bittere 
drama Saint Jack (1979). Maar bij het draaien van de 
romantische komedie They All Laughed (1981) sloeg het 
noodlot toe: zijn vriendin en actrice Dorothy Stratten, 
die een rol in de film vertolkte, werd vermoord. De 
regisseur kreeg tonnen bagger over zich heen en 
hij moest het drama verwerken. Een nieuwe Holly-
wood-exit volgde.

“Films verbleken in vergelijking met echte 
tragedies”, zou Bogdanovich later zeggen. “Het 
helpt wel wanneer je historisch perspectief bezit en 
goed omringd bent. Je overwint geen tragedies, je 
leert ermee leven.” Daarbij hielp film. Bogdanovich 
kreeg Anna Hamilton Phelans op feiten gebaseerde 
script over een jongen met een misvormd gelaat al 
in handen in 1981. Maar hij was niet in de stemming 
voor een film. Het schrijven van het boek The Killing 
of the Unicorn: Dorothy Stratten 1960-1980 (1984) 
hielp echter ook niet en uit financiële noodzaak 
moest hij opnieuw aan de slag. “Aanvankelijk was 
geld het motief,” bekent Bogdanovich, “maar het 
thema kroop snel onder mijn huid. Toen we in 
New York They All Laughed draaiden, zag Dorothy 
Elephant Man in het theater. Ze raakte gefascineerd 
door de thematiek en door de echte man achter 
het verhaal. Pas na haar dood begreep ik waarom: 
extreme schoonheid en extreme lelijkheid isoleren 
je. En het is dit isolement dat het moeilijk maakt om 
te leven. Uiteindelijk verbond ik mask met haar re-
acties en mijn herinneringen aan de malaise die ze 
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aanvoelde. Rocky Dennis had een andere ziekte, craniodiafysaire dysplasie, maar hij was ook 
misvormd. Rocky voelde zichzelf een outsider omdat mensen het moeilijk hadden om naar 
hem te kijken, terwijl Dorothy zich ook een buitenstaander voelde door de blik van mensen. 
‘Ik heb het gevoel alsof er ijs op mijn jurk zit’, zei ze me.”

Met een ‘misvormde’ adolescent (“You never seen anyone from the planet Vulcan before?”  
grapt hij en een onorthodoxe moeder (verslaafd en optrekkend met bikers) loert het 
sentimentele melodrama om de hoek. Maar Bogdanovich zet in op humor en het 
benadrukken van normaliteit. Zijn ‘monster’ is heel gewoon en het verhaal alledaags 
realistisch. Het is de samenleving die onaangepast is en de erfenis van de sixties 
verkwanseld heeft. We zijn ver van het romantische sprookje van het menselijke 
monster in Oscarwinnaar The Shape of Water. “Ik vond het belangrijk dat wanneer de 
toeschouwers Rocky voor het eerst zien ze niet reageren met walging en schrik,” aldus 
Bogdanovich, “daarom openen we in een tienerkamer waar posters en landkaarten 
Rocky’s passie voor Springsteen, baseball en Europa illustreren.” Dat werkt, zodat we 
meteen meeleven met deze jongeman met een handicap. Zijn moeder Rusty is een 
ongeleid projectiel, een brok opgekropte frustratie en woede, maar tegelijk ook on-
voorwaardelijke liefde. Al wordt ze emotioneel geteisterd door een moeilijke relatie 
met haar ouders. Dat klinkt cliché, maar Bogdanovich brengt het subtiel. Wanneer 
Rusty’s ouders binnenvallen terwijl ze stoned in de zetel hangt, zeggen blikken alles 
over het verleden, het heden en de toekomst van de familieleden. Het belang van het 
visueel vertellen van verhalen is dan ook een van de lessen die Bogdanovich van zijn 
voorbeelden leerde. Getuige ook de manier waarop de fotografie globaal onderbelicht 
is, waardoor de personages ‘verschijningen’ worden.

mask is een hommage aan de monsterfilms van Universal (vooral Freaks en  
Frankenstein) die normaliteit zoeken in ‘monsters’ en baden in een kermissfeer. Er 
schuilt geen pathos in de film, het gevoel overheerst dat je mensen altijd kan integreren. 
Op Rocky’s “Ik ben anders, moeder”, reageert Rusty met: “Je bent mooier vanbinnen.” 
Het is de maatschappij die gewelddadig is. Wanneer Rocky en het blinde meisje Diana 
verliefd worden tijdens een zomerkamp, zijn het haar ouders die ‘onmenselijk’ reage-
ren. Via de bikers introduceert Bogdanovich een schijnbaar rauwe maar uiteindelijk 
warme en solidaire gemeenschap. De ersatzfamilie is een eerbetoon aan de hippie- 
cultuur, maar legt vooral ook de link tussen Easy Rider (tegencultuur) en de westerns 
van John Ford die draaien rond het vormen en vernietigen van een gemeenschap,  
de druk van sociale maskers en de botsing tussen wildernis en beschaving.

Lang leefde de overtuiging dat het conflict 
tussen Bogdanovich en Universal draaide rond 
het verwijderen van Bruce Springsteens songs 
door de studio. “mask werkt door de mensen 
waarover de film gaat,” schreef filmcriticus 
Roger Ebert, “niet door de muziek waarnaar ze 
luisteren.” In zijn commentaar en interview geeft 
Bogdanovich aan dat het conflict vooral een 
rechtenkwestie was, maar dat Springsteens link 
met de Amerikaanse droom én de arbeiders- 
klasse een motivatie was geweest om zijn mu-
ziek te verkiezen en niet die van Bob Seger (toch 
eerder een goede performer dan een storyteller 
van het miskende Amerika). Wat echt “het ge-
voel gaf alsof een arm was geamputeerd”, was 
het verwijderen van enkele voor Bogdanovich 
essentiële scènes. Het gaat onder meer om een 
kampvuurscène waarin Rocky en Rusty zingen 
voor de bikers. Een typische energieke Fordiaanse 
scène waarbij het draait om de vorming van een 
gemeenschap. Even krachtig is de begrafenis- 
met-motorfiets van een motard. Bogdanovich: 
“Rocky zit apart en zegt tegen zijn moeder: ‘Hij 
is niet hier, hij is overal; zoals je zei sterft niets 
echt.’ Wanneer Rusty later bij Rocky’s graf zegt: 
‘Je kan nu overal heengaan’, creëert de echo van 
de teruggeplaatste scène een diepere dimensie.” 
We mogen blij zijn dat Springsteen de druk op-
voerde om nu de versie uitgebracht te krijgen 
die Bogdanovich verkoos. mask is zo nog meer 
het portret van een outsider en een ode aan een 
helende gemeenschap.

HUISBIOS


