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Bogdanovich’

outsiderportret Mask

MASK werd enthousiast onthaald tijdens Cannes 1985
en groeide uit tot een behoorlijk commercieel succes,
maar Peter Bogdanovich liet zich enkel opmerken met
negatieve reacties en conflicten. “Men dacht dat ik gek
was,” beseft de regisseur nu, “maar ik wist dat ‘mijn’
versie beter was.” Door toedoen van Bruce Springsteen
is die ‘cut’ nu uit op blu-ray. — 1vo be kock

Peter Bogdanovich (°1939) is samen met Martin
Scorsese de cineast die zich het meest uitslooft om
de Amerikaanse filmgeschiedenis levend te houden.
Hij was als acteur, criticus, regisseur en vertrouwe-
ling van regisseurs en acteurs aanwezig toen Holly-
wood zich op een tweesprong bevond: het klassieke
Hollywood of New Hollywood? Zijn liefde voor cine-
ma zou onveranderd blijven, ondanks zijn wisselval-
lige carriere, en zorgde voor twee referentiewerken:
deinterviewboeken Who the Devil Made It?(1997) en
Who the Hell'sin It?(2004). “Can’t you do anything but
ask questions?” kloeg John Ford en Howard Hawks
bevestigde aan zijn vriend net voor diens dood dat
hij dezelfde 'behandeling’ kreegvan 'young Peter’ Die
nooit aflatende nieuwsgierigheid vloeide voort uit
Bogdanovich’liefde voor film, maar werd versterkt
door woede omwille van het feit dat zijn idolen wer-
den weggezetals has beens. Bogdanovich publiceer-
de hun getuigenissen als correctie en herinnering,
uit melancholie en als leerstof eninspiratiemate-
riaal voor wie niet vertrouwd is met het werk van
Fritz Lang, Otto Preminger, Raoul Walsh en Robert
Aldrich. “Ik raad jongeren aan om zo veel mogelijk te
lezen over filmmakers” zegt Bogdanovich. “Eris een
rijkdom aan kennis beschikbaar van de beste film-
makers. Je moet teruggaan naar de bron wanneer je
kenniswil verwerven.”

Zelfliep Bogdanovich nooit filmschool. Hij
stak veel op van persoonlijke contacten met vete-
ranen zoals Orson Welles, Howard Hawks en John
Ford. Ervaring deed hij op bij B-film cultfiguur Roger
Corman enviade sniper-thriller Targets (1968). Dit
debuut prikkelde producenten Bert Schneider en Bob
Rafelson. Met hun steun maakte Bogdanovich een
van de meest markante films van de jaren 70, The
Last Picture Show (1971). Net als het vervolg Texasville
(1990) schetst die film het emotionele leven van een
kleine gemeenschap in een onooglijk stadje in Texas,
zonder sentiment of de nostalgische (terug)blik van
deregisseur. De wereld wordt namelijk bekeken

vanuit het standpuntvan adolescenten. Na deze
felgewaardeerde zwart-witfilm en de commerciéle
hits What's Up, Doc?(1972) en Paper Moon (1973) werd
Bogdanovich door de Amerikaanse critici gepro-
moveerd tot de meest beloftevolle jonge cineast.
Maar enkele flops - Daisy Miller (1974), At Long Lost
Love (1975) en Nickelodeon (1976) - volstonden voor
diezelfde criticiom Bogdanovich af te schrijven en
hem als ‘moeilijk’ en ‘verwaand' af te schilderen.
Pas enkele jaren later maakte de regisseur door
toedoen van Corman een comeback met het bittere
drama Saint Jack (1979). Maar bij het draaien van de
romantische komedie TheyAllLaughed (1981) sloeg het
noodlot toe:zijn vriendin en actrice Dorothy Stratten,
dieeenrolin de film vertolkte, werd vermoord. De
regisseur kreeg tonnen bagger over zich heen en

hij moest het drama verwerken. Een nieuwe Holly-
wood-exit volgde.

“Filmsverblekenin vergelijking met echte
tragedies”’, zou Bogdanovich later zeggen. “Het
helpt wel wanneer je historisch perspectief bezit en
goed omringd bent. Je overwint geen tragedies, je
leert ermee leven.” Daarbij hielp film. Bogdanovich
kreeg Anna Hamilton Phelans op feiten gebaseerde
script over een jongen met een misvormd gelaat al
inhandenin1981. Maar hijwas nietin de stemming
voor een film. Het schrijven van het boek TheKilling
ofthe Unicorn: Dorothy Stratten 1960-1980 (1984)
hielp echter ook niet en uit financiéle noodzaak
moest hij opnieuw aan de slag. "“Aanvankelijk was
geld het motief” bekent Bogdanovich, “maar het
thema kroop snel onder mijn huid. Toen wein
New York They All Laughed draaiden, zag Dorothy
ElephantManin het theater. Ze raakte gefascineerd
door de thematiek en door de echte man achter
hetverhaal. Pas nahaar dood begreep ik waarom:
extreme schoonheid en extreme lelijkheid isoleren
je.Enhetisditisolementdat het moeilijk maakt om
te leven. Uiteindelijk verbond ik MASK met haar re-
acties en mijn herinneringen aan de malaise die ze
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aanvoelde. Rocky Dennis had een andere ziekte, craniodiafysaire dysplasie, maar hij was ook
misvormd. Rocky voelde zichzelf een outsider omdat mensen het moeilijk hadden om naar
hem te kijken, terwijl Dorothy zich ook een buitenstaander voelde door de blik van mensen.
‘Ik heb het gevoel alsoferijs op mijnjurkzit, zei ze me.”

Met een ‘misvormde’ adolescent (“You never seen anyone from the planet Vulcan before?”
grapt hij en een onorthodoxe moeder (verslaafd en optrekkend met bikers) loert het
sentimentele melodrama om de hoek. Maar Bogdanovich zetin op humoren het
benadrukken van normaliteit. Zijn ‘monster’is heel gewoon en het verhaal alledaags
realistisch. Hetis de samenleving die onaangepast is en de erfenis van de sixties
verkwanseld heeft. We zijn ver van het romantische sprookje van het menselijke
monster in Oscarwinnaar The Shape of Water. “Ik vond het belangrijk dat wanneer de
toeschouwers Rocky voor het eerst zien ze niet reageren met walging en schrik,” aldus
Bogdanovich, “daarom openen we in een tienerkamer waar posters en landkaarten
Rocky's passie voor Springsteen, baseball en Europaillustreren.” Dat werkt, zodat we
meteen meeleven met deze jongeman met een handicap. Zijn moeder Rusty is een
ongeleid projectiel, een brok opgekropte frustratie en woede, maar tegelijk ook on-
voorwaardelijke liefde. Alwordt ze emotioneel geteisterd door een moeilijke relatie
met haar ouders. Dat klinkt cliché, maar Bogdanovich brengt het subtiel. Wanneer
Rusty's ouders binnenvallen terwijl ze stoned in de zetel hangt, zeggen blikken alles
over hetverleden, het heden en de toekomst van de familieleden. Het belang van het
visueel vertellenvan verhalenis dan ook een van de lessen die Bogdanovich van zijn
voorbeelden leerde. Getuige ook de manier waarop de fotografie globaal onderbelicht
is, waardoor de personages ‘verschijningen’worden.

MASK is een hommage aan de monsterfilms van Universal (vooral Freaks en
Frankenstein) die normaliteit zoeken in ‘monsters’en baden in een kermissfeer. Er
schuilt geen pathosin de film, het gevoel overheerst dat je mensen altijd kan integreren.
Op Rocky's “Ilk ben anders, moeder”, reageert Rusty met: “Je bent mooier vanbinnen.”
Hetis de maatschappij die gewelddadigis. Wanneer Rocky en het blinde meisje Diana
verliefd worden tijdens een zomerkamp, zijn het haar ouders die ‘onmenselijk’ reage-
ren. Via de bikers introduceert Bogdanovich een schijnbaar rauwe maar uiteindelijk
warme en solidaire gemeenschap. De ersatzfamilie is een eerbetoon aan de hippie-
cultuur, maar legt vooral ook de link tussen Easy Rider (tegencultuur) en de westerns
van John Ford die draaien rond het vormen en vernietigen van een gemeenschap,
de drukvan sociale maskers en de botsing tussen wildernis en beschaving.
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Lang leefde de overtuiging dat het conflict
tussen Bogdanovich en Universal draaide rond
hetverwijderen van Bruce Springsteens songs
door de studio. "“MAsk werkt door de mensen
waarover de film gaat,” schreef filmcriticus
Roger Ebert, “niet door de muziek waarnaar ze
luisteren.”In zijn commentaar en interview geeft
Bogdanovich aan dat het conflict vooral een
rechtenkwestie was, maar dat Springsteens link
met de Amerikaanse droom én de arbeiders-
klasse een motivatie was geweest om zijn mu-
ziek te verkiezen en niet die van Bob Seger (toch
eerder een goede performer dan een storyteller
van het miskende Amerika). Wat echt “het ge-
voel gafalsofeen arm was geamputeerd”, was
het verwijderen van enkele voor Bogdanovich
essentiéle scenes. Het gaat onder meer om een
kampvuurscéne waarin Rocky en Rusty zingen
voor de bikers. Een typische energieke Fordiaanse
scéne waarbij hetdraait om de vormingvan een
gemeenschap. Even krachtigis de begrafenis-
met-motorfiets van een motard. Bogdanovich:
“Rocky zit apart en zegt tegen zijn moeder: 'Hij
is niet hier, hijis overal; zoals je zei sterft niets
echt.’Wanneer Rusty later bij Rocky's graf zegt:
‘Je kan nu overal heengaan’ creéert de echovan
deteruggeplaatste scéne een diepere dimensie.”
We mogen blij zijn dat Springsteen de druk op-
voerde om nu de versie uitgebracht te krijgen
die Bogdanovich verkoos. MASK is zo nog meer
het portretvan een outsider en een ode aan een
helende gemeenschap.




